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LES ECHOS D'UN HERITAGE

Sous le velours insondable de la nuit, nous nous sommes
arrétés au bord de la route, comme pour suspendre le temps
dans cet espace infini entre deux battements de cceur. Les cris
lointains d’animaux nocturnes jouaient une symphonie sauvage,
leur partition écrite par la main invisible de la nature elle-méme.

La-haut, la lune, cette confidente silencieuse, esquissait un
sourire d’argent. Elle était t¢émoin de mes victoires et de mes
défaites, de mes larmes et de mes €lans de joie. Ah, quelle douce
hypocrisie que celle de la lune ! Elle sait tout, tout ce qui reste
cach¢ dans I’ombre, dans les crevasses de nos ames, et pourtant,
elle ne dit rien.

Elle éclairaitnotre solitude a deux avec salueur opalescente,

comme une lanterne divine dans la vaste obscurité.
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Les étoiles étaient 1a aussi, discrétes, mais inébranlables,
comme les musiciens d’un orchestre qui connaissent leur
place et leur importance, sans jamais voler la vedette au
soliste.

« Tu sais, papa », je me suis permis de dire, brisant
notre silencieux pacte de contemplation, « je pense souvent a
ces moments lorsque je suis en compétition. Ils me rappellent
pourquoi je fais tout ¢a. Ce n’est pas pour les médailles ou
la gloire. C’est pour ces instants de pureté, ces fragments de
temps qui échappent a toute définition. »

Mon pére, cet homme de peu de mots, mais d’une
profondeur incommensurable, m’a regardé et pour la premicre
fois, j’ai vu ses yeux se mouiller. Il a retiré sa casquette,
révélant une chevelure grisonnante faconnée par les années
et les épreuves et I’a pressée contre sa poitrine, comme s’il
cherchait a y enfermer un secret.

« Stéphane », il a murmuré, « tu es le réve que je n’ai
jamais eu le courage de poursuivre. Et chaque coup de pédale
que tu donnes, chaque foulée que tu prends, c’est comme si tu
emportais un peu de moi avec toi. Ne 1’oublie jamais. »

Jétais submergé. Cet aveu, lourd comme une
confession, mais léger comme une plume, a changé quelque
chose en moi. J’ai compris alors que chaque course, chaque
kilométre a vélo n’était pas seulement une épreuve physique.

C’¢était un chapitre dans une longue histoire, écrite par mes
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mains, mais inspirée par les réves silencieux de cet homme a
mes cOteés.

Nous avons repris notre route, les yeux fixés sur le
chemin devant nous, mais nos dmes tournées vers quelque
chose de plus grand, quelque chose d’éternel. Je savais que
je ne serais plus jamais le méme. Le vent contre ma peau,
la terre sous mes pieds, le ciel au-dessus de moi, tout avait
pris une nouvelle signification. Je n’étais plus seulement un
sportif, j’étais un pelerin dans la quéte de la vérité, poussé par
le vent des réves oubliés et nourri par la lumiére de la lune,
cette lune qui voit tout, mais ne dit rien. Et pour la premiére
fois, cela me suffisait.

Je suis venu au monde un 21 janvier de I’année 1966,
dans une période ou les héros sportifs défilaient en noir et
blanc sur les écrans de télévision, leur gloire amplifiée par les
ondes hertziennes et les récits passionnés de mon pére. Ah,
mon pére ! Ce titan a la peau burinée, cet homme qui a poussé
des charrues avant d’enfiler son uniforme de cheminot. Il était
le neuvieme d’une fratrie, un homme issu d’une terre rude, ou
les visages sont marqués par le travail et la volonté farouche

de survivre.
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